Pretty Bird - Bab 2
Setelah kuliah selesai, hidup gue berasa kayak lembar baru yang kosong—bukan kosong kayak dompet akhir bulan sih, tapi kayak... lembar Excel tanpa formula. Gue balik ke rumah pemberian orang tua, rumah yang katanya hadiah lulus, padahal mungkin juga biar gue nggak ngerecokin mereka di rumah utama. Makasih, Ma, Pa, I guess?
Rumah itu lumayan. Gak gede, tapi nyaman. Kayaknya lebih nyaman karena sendirian sih. Gue udah mulai tinggal di situ sejak lulus SMA. Awalnya sih sok-sokan anak mandiri gitu, padahal seminggu sekali masih nelpon nyokap buat minta transferan sambil ketawa awkward, kayak "Hehe… Ma, listrik abis hehe..."
Gue mulai belajar trading waktu itu. Dari nol, literally nol. Gue gak ngerti apa-apa selain "beli di bawah, jual di atas" yang ternyata cuma mitos buat pemula. Gue baca buku, nonton YouTube, stalking forum-forum yang isinya grafik candlestick kayak lukisan abstrak. Akhirnya gue buka akun demo, pake broker warna kuning yang katanya "user friendly" tapi kenyataannya lebih "user suffering".
Seminggu dua minggu, gue udah ngerasa kayak Warren Buffet cabang Bekasi. Winrate 80%, feeling tinggi, percaya diri ngalahin trader Wall Street. Gue mikir, "Ini bakat apa emang takdir?" Jadi yaudah, gue buka akun real. Deposit dua juta. Uang makan gue.
Dua hari kemudian... kebakar. Modal lenyap. Rontok. Anjlok. Bangkrut bukan karena market, tapi karena sok jago dan gak punya money management. Satu-satunya yang tersisa dari pengalaman itu adalah nasi putih + garam dan listrik nyala seadanya. Tapi ya dari situ gue mulai sadar, "Oke, harus belajar beneran nih, bukan cuma gaya-gayaan."
Beberapa minggu setelah tragedi dua juta itu, sebuah notifikasi masuk.
"Aku tadi lihat kamu di warung, kamu tinggal di sekitar komplek ... ya?"
Namanya terpampang jelas: Ell.
Gue kaget bukan main. Bukan karena dia nge-chat, tapi karena... ya gue kira dia udah ilang ditelan bumi setelah lulus. Gue jawab:
"Iya, kok tau?"
"Aku juga tinggal di sekitar sini, aku boleh main ke rumah kamu gak?"
Otak gue langsung muter: "Cowok... ya cowok kan ya, jadi ya gapapa lah ya. Lagian dia kan... cowok. Right?"
Gue kasih alamat rumah. 15 menit kemudian, suara pagar reyot gue diketuk dari luar. Gue buka pintu, dan...
Dia berdiri di sana. Bawa kacang almond dan air putih satu liter. Kayak mau camping tapi lupa tenda.
Dia masuk, duduk di ruang tamu. Dan... diem. Literally diem kayak patung. Gue buka laptop pura-pura sibuk, tapi kuping gue fokus ke suara "kletak-kletuk" dia ngunyah kacang. Sumpah, awkward banget.
"Mau kacang gak?"
Gue jawab, "Gausah."
"..."
Dan dia lanjut ngunyah lagi. Hening. Kacang. Krik.
Beberapa menit kemudian dia tiba-tiba bilang:
"Aku mau lihat kamar kamu dong."
Gue: "Eh, boleh." Dalam hati: "brooo... ngapain sih kamu."
Dia masuk, ngelihat-lihat kamar gue kayak agen properti. Satu-satu ruangan juga dia lirik. Sumpah, kayak orang mau beli rumah.
Besoknya, dia nge-chat lagi.
"Aku main ke rumah lagi ya? Bolehhh?"
Gue: "Boleh."
Dan dari situ, dia jadi sering banget ke rumah. Awalnya sih masih sopan, ngetuk pintu dulu. Tapi lama-lama? Tiba-tiba udah di depan pintu, kadang gak nge-chat dulu. Kadang nginep. Alasannya?
"Di rumah aku gak ada siapa-siapa. Aku takut sendirian."
Well... karena dia cowok (lagi-lagi, right?), gue pikir gak masalah. Toh dulu pas PKL juga gue sekamar sama temen cowok. Tapi... masalahnya, bro... ini bukan cowok biasa.
Ini cowok... cantik. Dengan suara lembut, muka kayak kaca bening dilap surga, rambut pendek, tinggi 160 cm-an, tipe ideal gue banget.
Malam-malam dia di kamar gue, skincare-an jam 8, jam 9 udah tidur duluan. Gw masih kerja. Suara nafasnya aja kadang bikin gue mikir, "Bro ini gimana sih sebenernya. Kenapa lo cantik banget sih anjir."
Pernah gue tanya, "Ortu lu gak nyariin?"
Dia jawab, "Mereka sibuk kerja."
Gitu doang. Datar. Gak ada drama. Gak ada cerita lanjutan.
Gue ngerasa... nyaman. Beneran nyaman. Kayak ada temen, tapi juga... lebih dari itu. Tapi gue juga bingung sama diri gue sendiri. Gue cowok, dia cowok. Tapi kenapa rasanya... gue pengen hari-hari kayak gini gak selesai?
Kadang-kadang gue ngeliatin dia tidur sambil mikir, "Apa sih lo sebenernya? Agen rahasia? Cewek yang nyamar? Alien? Burung hantu yang menjelma jadi manusia?"
Gue bahkan pernah nanya ke dia saat dia lagi rebahan sambil ngemil almond di kamar gue:
"Kamu ini sebenernya cewek yang nyamar jadi cowok ya?"
Dia jawab sambil senyum tipis:
"Kalau gak percaya, kamu mau lihat?"
Gue diem. Langsung pergi. Dengan rasa kecewa... dan sedikit ngakak. Gue mikir, "Ngapain sih gue nanya kayak gitu. Udah jelas dia cowok dari KTP-nya, bro."
Tapi... beneran, sampai detik itu, gue masih belum bisa nebak sebenernya perasaan gue ke dia itu apa.
Cinta? Rasa nyaman? Atau cuma perasaan sesaat karena ada yang nemenin gue pas hidup gue lagi hancur-hancurnya?
Gue gak tau. Yang gue tau cuma satu:
Setiap dia nginep, dan bilang, "Aku takut sendirian..."
...gue gak pernah bisa bilang "jangan."